第140章 番外·牧隋·别枝13（2/2）

声音有些哑。

她看着他，看着那双泛红的眼睛，看着那张写满期待和恳求的脸。

“谢谢你。”

她顿了顿。

喉咙里像堵了什么，吞咽了一下，才继续说下去。

“谢谢你这一年零八个月的陪伴。”

“谢谢你的花，你的咖啡，你的围巾，你的香水。”

“谢谢你……喜欢我。”

她的声音很轻，但每个字都像锤子，砸在寂静的车厢里。

“但我——”

她没有说下去。

说不下去。

该说什么呢？说“我不喜欢你”？可她确实不讨厌他。

说“我心里有人”？可她心里那个人，真的是“人”吗？

还是只是九年驯化养成的依赖和恐惧？说“我们不合适”？

可什么样才叫合适？牧隋那样的就叫合适吗？

她不知道。

她真的不知道。

所以她只能停在这里，停在“但我——”之后，让那句话悬在半空，像窗外那些永远落不到地的雪。

她推开车门。

冷风灌进来，卷着雪沫，扑在她脸上。她下车，站在雪里。雪落在她肩上，头发上，睫毛上，很快融化成细小的水珠。

她没有回头。

不敢回头。

怕一回头，就会看见他眼里的光彻底熄灭。

她走进公寓大门。

玻璃门在身后合上，隔绝了外面的风雪，也隔绝了车里那个人。电梯就在大厅里，她按了上行键，门开了，她走进去。

轿厢里只有她一个人。

镜子映出她的脸，苍白，疲惫，眼睛里空荡荡的，什么都没有。她靠在电梯壁上，闭上眼睛。

电梯开始上升。

轻微的失重感袭来。

她想。

她刚才没有说出口的那句话是——

但我不知道该怎么喜欢一个人。

十年了。

她没有被爱过——牧隋给的那不叫爱，那叫控制和驯养。

她也没有爱过别人——她的心早就被那九年的依赖和恐惧填满了，没有多余的空间留给“喜欢”这种柔软的情感。

她就像一个先天残疾的人，从来没有学过怎么走路。现在有人伸出手，说“我教你”，她却连迈出第一步的勇气都没有。

不是不想。

是不会。

电梯到了。

门开，她走出去。走廊里很安静，只有她高跟鞋敲击地面的声音，嗒，嗒，嗒，在空旷的楼道里回响。

走到门口，掏出钥匙，开门。

屋里一片漆黑。

她没有开灯，直接走到窗前。窗外，那辆黑色的奥迪还停在楼下，没有走。前灯亮着，在雪地里切出两道光束，像两只孤独的眼睛，望着她这个方向。

她站在那里，看了很久。

直到那两束光终于熄灭，车子发动，缓缓驶离，消失在风雪弥漫的街道尽头。

她转身，走进卧室。

没有脱外套，直接倒在床上。

脸埋在枕头里，深深地、深深地吸了一口气。

枕头上有她自己的味道，还有……那瓶无人区玫瑰残留的一点点香气。干燥的，冷冽的，像此刻窗外的雪。

她闭上眼睛。

脑子里一片空白。

只有那句话在反复回响：

我不知道该怎么喜欢一个人。

十年了。

我没有学会。