第五百八十一回 花谢啦（2/2）

赵无眠沉默片刻后，缓缓开口说道：“是没了，但又好像并非完全消失不见。掉落之物，其实并未真正离去，只是变换成另一种形态罢了。”说完这句话，他便陷入了沉思之中。

蜚听到这番话，不禁感到十分诧异，于是转头看向赵无眠，疑惑地问道：“这到底是什么意思呢？我不太明白……”然而，面对蜚的追问，赵无眠却并没有立刻给出答案。只见他慢慢地从床上坐起身来，然后披上衣服，最后才缓缓推开房门。他的每个动作都是那么迟缓，仿佛需要用尽全身的力量才能完成一般。

蜚见状，心中暗自纳闷，但还是紧跟着赵无眠走出了房间。来到院子里后，他们一同抬头望向远处山坡上的那棵桃树。此时正值深夜，皎洁的月光如水般洒落在大地上，将整个世界都映照得如梦似幻。而那棵桃树，则宛如一位孤独的守望者，静静地伫立在那里。它枝头上原本盛开的花朵，如今已凋谢了大半，只剩下寥寥几朵，在晚风的吹拂下微微晃动，似乎还舍不得离开这个温暖的家，就像那些顽皮的孩子们一样，紧紧抓住门框，迟迟不愿离去。

就在此刻，树下已然铺满了厚厚的一层花瓣，仿佛大地都披上了一件华丽而轻柔的衣裳。这些花瓣在皎洁月光的映照之下，散发出一抹淡雅的粉色彩晕，宛如一条细腻光滑、如同丝绒般柔美的薄纱地毯，令人置身其中，仿若进入一个梦幻迷离之境。

赵无眠伸手指向那些缤纷散落的花瓣，轻声说道：“你瞧，花儿虽已凋零飘落，但树木依旧挺立于此。待到明春之际，它依然会绽放出新的花朵。尽管大树或许无法铭记每一朵盛开过的鲜花，但正是这些花儿滋养了整棵大树啊！”

蜚凝视着眼前的花瓣，若有所思片刻后问道：“那么，那些掉落的花瓣又该如何呢？”

赵无眠再次指向地面堆积如山的花瓣，缓缓解释道：“它们便在此处。虽然花瓣已然凋谢落地，但却并未消逝无踪。相反地，它们融入泥土之中，化作肥沃的养料，继续滋养着这颗大树。待到明年春暖花开之时，新绽的花蕾便是由这些曾经逝去的花瓣幻化而成。所以说，它们并非消失不见，只是以另一种方式存活于世罢了。”

蜚听闻此言，默默蹲下身子，伸出双手小心翼翼地轻抚着那些花瓣。此时的花瓣已略显干枯，其边缘微微卷曲，色泽亦渐渐褪去，但触感仍旧绵软顺滑。他的指尖动作极轻极慢，似乎生怕惊扰到这片静谧中的美好。最后，蜚将其中一片花瓣放置于掌心之上，静静地端详着它，久久不愿移开视线。

“那你们好好养它。”他轻声说，“明年再开的时候，我还来看。”

风吹过，树上的花瓣又飘落了几片，落在他手上，落在他肩上。他站起来，把那几片花瓣小心地放进衣袋里，又蹲下来，把地上的花瓣拢了拢，堆在树根旁。

“走吧。”他对赵无眠说，“回去睡了。明天还要来看。”

赵无眠点点头，跟着他慢慢走回屋里。两个人都走得很慢，一个因为老了，一个因为舍不得。

花落尽的那天，蜚数了一遍树上的小果子。密密麻麻的，藏在叶子中间，不仔细看都发现不了。那些小果子很小，小得像绿豆，青青的，圆圆的，上面还有一层细细的绒毛。他数了半天，数到一百多的时候，又数不清了。但他知道，今年比去年多。他不用数就知道，看一眼就估出来了。

他蹲在树下，看着那些小小的、青青的果子，笑了。

“好好长。”他轻声说，“长大了，变红了，变甜了，我再来摘你们。”

风吹过，树叶沙沙作响，像是在回应他。

那天晚上，蜚把那几片花瓣从衣袋里拿出来，夹进那本云岫送他的小本子里。他翻了翻本子，看到前面记着的那些东西——一九第三天，陆叔叔做的饺子好吃，吃了十二个。立春那天，桃树发芽了。惊蛰那天，第一声春雷响了。春分，花苞鼓起来了。一页一页，一年一年。每一页都有他的字迹，从歪歪扭扭到端端正正，从铅笔到钢笔，从一句话到一段话。

他把本子合上，放在枕头底下，闭上眼睛。

窗外，月亮又大又圆。那棵桃树静静地站着，枝头挂满了小小的青果。那些落下的花瓣，已经化成了泥，养着这棵树。明年开的花，就是它们变的。

蜚知道。他一直都知道。