第919章 第311天 温度计（1）（2/2）

“它在你的腹腔里待了二十年，”主治医生姓周，四十出头，说话时习惯性地揉太阳穴，“玻璃外壳早就被消化液腐蚀破裂了，里面的水银汞合金成分慢慢渗漏出来。二十年，陈先生，水银在你体内迁移了不知道多少轮，最终在大网膜和肠系膜之间形成了一个包裹性异物。说真的，你能活到现在没出现明显的汞中毒症状，医学上可以写一篇病例报告了。”

我没有告诉他我从十二岁就知道这件事。我只是问：“能取出来吗？”

“当然，”周医生说，“但不是简单的事。它跟周围组织粘连得很厉害，明天早上安排手术。今晚你禁食禁水，护士会给你做术前准备。”

我被推进病房的时候，走廊里的电视在播新闻，某个遥远国家的领导人又说了什么话，指数又跌了多少点。没有人知道我肚子里有一根埋了二十年的体温计，连我自己都快要再次忘记它了。

但有些事情不是你想忘就能忘的。

手术定在第二天上午九点。我被推进手术室的时候，麻醉师在我手背上扎了一针，凉意顺着血管往上爬。那种凉让我想起十二岁时顺着喉咙往下淌的水银，一样的凉，一样的不可逆转。

我在麻醉消退的混沌中醒来的第一件事，就是低头看自己的肚子。右下腹贴着一块纱布敷料，大概三厘米长，比我想象的要小得多。周医生查房时把那根东西拿给我看，装在一个透明的小标本袋里，泡在福尔马林溶液中。

那确实是一根体温计的残骸。或者说，是一根体温计的幽灵。

玻璃外壳已经完全消失了，取而代之的是一层灰白色的、半透明的生物被膜，像是人体自己给它造了一个琥珀棺材。被膜里面包裹着一根极细的金属丝，那就是曾经灌满整根体温计的水银蒸发后剩下的东西——银汞合金的残余骨架。最让我觉得不对劲的是，这根体温计上原本应该有的刻度，一个数字都看不见了。

“很神奇，”周医生说，“汞合金和人体组织长期接触后发生了复杂的物理化学反应，刻度标记用的油漆完全降解了。如果不是形态特征太典型，光看这玩意儿根本认不出是体温计。”

他把标本袋递给我，让我自己拿着看。我举起来对着日光灯，福尔马林折射出的光斑投在我的手背上。那根东西安安静静地躺在溶液里，灰白色的，像一截死去的虫子。

“拿回去做个纪念？”周医生半开玩笑地说，“不是每个人都有机会把自己身体里待了二十年的东西取出来的。”

我把标本袋还给他：“您帮我处理掉吧，烧了或者扔了都行，别留着。”

周医生笑了笑，把标本袋揣进白大褂口袋里走了。

那天晚上我睡得特别沉。不是因为身体舒服，术后伤口的疼痛一抽一抽的，但那种疼痛跟二十年来的那种隐隐的、说不清道不明的腹部不适相比，竟然有种清爽的、痛痛快快的诚实感。我闭着眼睛躺在病床上，听着隔壁床老大爷的鼾声，觉得自己像一个终于卸载了后台程序的手机，运行得前所未有的流畅。

我是在凌晨两点左右被护士叫醒量体温的。三十七度二，低烧，术后正常反应。我翻了个身继续睡，迷迷糊糊中觉得有什么东西不太对，但说不上来哪里不对。