第931章 第315天（2/2）

我没有再停留，拉着潇潇和小雅快步离开。小雅被潇潇的突然反应吓到了，眼眶红红的，但没有哭。潇潇的脸色很难看，嘴唇抿成一条线，抱着小雅的手在微微发抖。

我们一直走到一个相对空旷的街角才停下来。这里有一棵巨大的榕树，树冠像一把撑开的巨伞遮住了大半个街道。树干上缠着橙色的布条，底下供着一尊小小的佛像，佛像前摆着几束凋谢的茉莉花和几碗已经发黑的水。

“那个老太婆太吓人了，”潇潇把脸埋进小雅的发顶，声音闷闷的，“她看小雅的眼神……像是在看什么祭品。”

“别瞎想，”我安慰她，虽然我自己心里也在打鼓，“可能就是当地的风俗，我们不理解而已。泼水节本来就有一些宗教仪式，跟佛教有关……”

话没说完，小雅突然开口了。

“爸爸，那个奶奶在哭。”

我低头看她，她的手指着我们来时的方向，眼睛直直地盯着那片逐渐消散的水雾。

“什么？”

“那个穿黑衣服的奶奶，”小雅的声音很轻，轻得像是怕被什么人听见，“她在哭。她一边笑一边在哭。眼泪掉到碗里，所以她碗里的水是咸的。”

我后背的汗毛再次竖了起来。潇潇的脸色从苍白变成了灰白，她猛地抱紧了小雅，声音压得极低：“小雅，你怎么知道水是咸的？你离她那么远，你怎么可能……”

“我听见她说的。”小雅眨着眼睛，表情天真无辜，像是不明白妈妈为什么这么紧张，“那个奶奶说，她的水是咸的，因为她的眼泪流了七十年。她说她终于等到了。”

“等到什么？”我问。

小雅歪着脑袋想了想，然后笑了。那个笑容让我浑身的血液在一瞬间冻结了——因为那不是一个七岁女孩应该有的笑容。那个笑容和刚才那个老妇人的笑容一模一样，嘴角以同样的角度向上弯起，眼睛以同样的方式变得空洞而透明，像是有什么东西透过我女儿的脸，正在看着我。

“等到有人把水还给她。”小雅说。

但说这话的，不是我女儿。

那是另一个声音，从同一个喉咙里发出来，却完全不是同一个人的声音。那个声音苍老、沙哑、像干枯的树枝在摩擦，像是一个已经被埋葬了很久的人，突然掀开棺材板，从地底下传出来的回响。

潇潇尖叫了一声，松开抱着小雅的手，整个人跌坐在地上。小雅的身体失去了支撑，却没有摔倒，她直直地站着，头微微低垂，头发湿漉漉地垂在脸两侧。我伸出手想去抱她，但我的身体不听使唤，双腿像灌了铅一样钉在原地。

一秒钟。

也许两秒钟。

然后小雅猛地抬起头，眼神恢复了清明，困惑地看着跌坐在地上的妈妈，又看了看僵在原地的我。

“爸爸妈妈，你们怎么了？”

她跑过去拉潇潇的手，潇潇浑身都在发抖，但还是在第一时间把女儿重新搂进了怀里。我慢慢蹲下来，凑近小雅的脸，仔细地看她的眼睛。她的瞳孔清澈透明，倒映着我惊恐的脸，里面什么都没有，只有一个小小的、缩成一团的我自己。

“小雅，你刚才……”我不知道该怎么问。你刚才是不是被什么脏东西附身了？你刚才是不是替一个死了七十年的老鬼说了话？这些话我一个字都说不出口。

“我刚才怎么了？”小雅一脸无辜地回望我。

我张了张嘴，最终什么都没说。潇潇抱着小雅站起来，对我使了个眼色，那眼神里的意思很清楚：离开这里，马上离开这里。

我们叫了一辆突突车，在逐渐暗下来的天色中穿过曼谷混乱的街道，往酒店的方向赶。司机是个年轻的泰国小伙，车开得飞快，在车流中像条鱼一样灵活地穿梭。后座没有安全带，我一只手搂着潇潇，一只手搂着小雅，尽量把她们固定住。风吹在脸上，带走了一部分湿气，但带不走骨头里渗进去的那股寒意。

路上经过一个十字路口时，我看见路边围了一群人。不是泼水的人群，是那种围着看什么东西的人群，里三层外三层，鸦雀无声。司机按了几下喇叭，人群才不情不愿地让出一条窄缝，突突车慢悠悠地挤了过去。

我侧头看了一眼人群中间。

地上躺着一辆翻倒的摩托车，车身上的油漆被刮掉了一大片，露出底下生锈的铁皮。摩托车旁边躺着一个男人，一动不动的，脸朝下趴在地上，血从他身下蔓延开来，在潮湿的路面上形成一片暗红色的水洼。血水和路边的泼水混在一起，被车轮碾过，变成了一种暧昧的粉色，沿着路面的坡度缓缓流向低处。

没有人上去救他。

围观的人群安静地站在几米开外，每个人手里都端着水枪或水桶，他们面无表情地看着地上的尸体，像在观看一场与己无关的表演。然后，不知道是谁先动的手，一桶水从人群中泼出，精准地浇在了那具尸体上。血水被冲淡了一些，顺着尸体卷起的T恤下摆流进衣服里面。

紧接着是第二桶，第三桶，第四桶。

他们开始往尸体上泼水。不是出于尊重，不是出于任何可以称之为善意的动机。他们的脸上重新浮现出那种笑容——那种我上午在那个红牙男人脸上见过的、在小巷里的老妇人脸上见过的、在无数狂欢者脸上见过的笑容。那种笑容底下什么都没有，不是快乐，不是善意，不是祝福，而是一种更古老的、更原始的、被某种东西取代了人性的空洞。

司机突然踩了油门，突突车猛地蹿了出去。我回头看去，人群已经围得更紧了，那具尸体彻底消失在水花和人群之间。我只看见最后一桶水被高高抛起，在路灯昏黄的光线下，那些水珠看起来不像水，像是一颗颗浑浊的、灰白色的眼球，在空气中短暂地悬浮，然后坠向地面，碎裂，消失。

“每年都这样，”司机突然开口说中文，发音居然比阿明还要标准，“宋干节，很多人死。摩托车，酒驾，路滑，也有人故意往摩托车轮子上泼水，骑车的人摔倒，后面的车轧过去。警察不管，管不了。”

他没有回头，但我从后视镜里看见了他的眼睛。那双眼睛很年轻，但里面装着一种与年龄不符的疲惫和恐惧。不是对死亡的恐惧，是另一种恐惧，一种对某种不可言说之物的恐惧。

“你们是中国人？”他问。

“对。”我说。

“中国也有泼水节吗？”

“云南那边有，但没这么……”我斟酌了一下用词，“没这么疯狂。”

司机沉默了一会儿，突突车在一个红灯前停下来。周围的车辆和行人像潮水一样从我们两侧涌过，有人笑着往我们的车上泼了一瓢水，水从遮雨棚的缝隙滴进来，落在潇潇的肩膀上。

“你们不该来的，”司机突然说，声音压得很低，像是怕被什么听见，“不该在这个时候来。”

“什么意思？”潇潇问。

红灯变成绿灯，司机没有回答，一脚油门冲了出去。车在酒店门口停下，我掏出一张五百泰铢的纸币递给他，他没有接，只是摇了摇头。

“今晚待在酒店里，不要出门。”他说完这句话，调转车头，消失在车流中。

我站在酒店门口，看着他的车尾灯逐渐变成两个模糊的红点，融进曼谷流光溢彩的夜色里。酒店大堂传来轻柔的泰式音乐，门童微笑着替我们拉开玻璃门，空调的冷气扑面而来，带着一股柠檬草精油的香味。这一切看起来如此正常，如此安全，如此像一个普通的、美好的热带假期。

但我转过身，看向酒店玻璃门外面的街道。

那些狂欢还在继续。那些人还在泼水，还在笑，还在用那种空洞的眼神注视着彼此。路灯把他们的影子拉得很长很长，那些影子在湿漉漉的地面上扭曲、交缠、分裂，像是一群没有实体的东西在举行某种古老的舞蹈。

我拉上了窗帘。

那一晚，小雅发起了高烧。