第439章 细心照顾，深情相伴（1/2）

齐砚舟在厨房里把番茄汤盛进碗，汤面浮着几滴金黄的香油，番茄块被炖得软烂，边缘微微卷起，像一朵朵半开的花。他又在碗沿搁了一小把切碎的香菜，绿的绿的，衬着汤色的红，看着就让人有食欲。蛋炒饭扣进碟子里，米粒粒粒分明，裹着薄薄一层蛋液，亮晶晶的，点缀着几颗青豆和玉米粒。拍黄瓜刚拌好，蒜末和香醋的味道还没完全融合，散发着一种生猛而新鲜的香气。他端起来转身，伸长脖子往客厅看了一眼，看见岑晚秋还坐在沙发上，手机屏幕已经暗了，人却没动，保持着刚才他进厨房时的姿势，眼睛盯着阳台的方向。那目光有些涣散，像是看什么，又像什么都没看。

他走过去，手背轻轻碰了下她额头。他的手背很凉，带着刚才洗黄瓜时残留的水汽，贴在她温热的额头上，那点凉意像一片薄薄的薄荷叶。“发什么呆呢？饭好了。”他说话的声音不大，但因为这个午后的屋子实在太安静了，连墙上的钟摆声都听得到，他的声音就显得格外清晰，像是有人往平静的水面扔了颗小石子。

她回神，眨了眨眼，那双眼睛慢慢地聚焦到他脸上，好像从很远的地方被拽了回来。“你在忙，我想着多歇会儿也好。”她说着把手覆上他刚才碰她额头的那只手，手背凉，手心热，温度在两个人的皮肤之间慢慢交换。

“我不累。”他反手握住她的指尖，轻轻一带，把她从沙发上拉起来，“走，吃饭去。再不吃，我那盘拍黄瓜就得被你晾成干菜了。你不知道，黄瓜这东西最怕等，拌好了放十分钟就蔫，放半小时就出水，放一个小时那就不叫拍黄瓜了，叫黄瓜泡水。”

她笑出声，笑声不大，但在安静的客厅里听得很清楚，像一串小小的铃铛响了一下。她被他牵着往餐桌那边走，脚步轻快，拖鞋在地板上发出轻微的啪嗒啪嗒声。走到餐桌边，她先看见那碗番茄汤，热气顺着碗口往上飘，在空气中扭了几扭，散开了。小米粥颜色亮黄，熬得浓稠，表面结了一层薄薄的米油，折射着从窗户照进来的阳光，像一面小小的铜镜。菠菜翠绿，是清炒的，只加了盐和几瓣蒜，叶子上还挂着一点点油光，亮而不腻。鳕鱼蒸得恰到好处，鱼肉雪白，筷子轻轻一拨就成瓣状，表面铺着姜片和柠檬圈，柠檬被蒸熟后颜色变得有些半透明，边缘微微卷起来，像是给鱼块镶了一圈淡黄色的花边。

她坐下时注意到筷子摆得整整齐齐，筷尖朝左，筷尾朝右，间距均匀，像是用尺子量过一样。自己面前还多了个小碟，里面是剥好的蒜瓣，蒜瓣白白胖胖的，根部切掉了一小截，切面平整干净。她看着那个蒜瓣碟子没说话，心里却像被什么东西轻轻撞了一下。

“知道你不爱吃生蒜，但小米粥配一点，暖胃。”齐砚舟说着在她对面坐下来，夹起鱼身最嫩的那一块，就是鱼肚子上没有小刺的那一段。他用筷子仔细地剔掉鱼刺，一根一根地挑出来，放在碟子边上，然后把那块干干净净的鱼肉放进她碗里。他的动作不急不慢，像是在做一件需要耐心的工作，跟他做手术时的那种专注一模一样。“我妈以前总说，吃鱼不吐刺的男人，将来能当好丈夫。”他说这话的时候眼睛没看她，低着头又在夹另一块鱼肉，语气像是在念一句跟自己关系不大的老话。

“那你这是提前实习？”她舀了一勺小米粥吹了吹，看着他。

“早过了实习期。”他给自己舀了一勺粥，也吹了两下，送进嘴里嚼了嚼咽下去，然后抬起头来看她，眼睛里有笑意，那笑意很淡，但很真，“从你答应嫁给我那天起，考核就已经通过了。只不过我这人吧，比较有上进心，不满足于及格，想拿优秀。”

她低头喝汤，嘴角压不住地往上翘。番茄汤入口酸甜，番茄已经被炖得几乎化了，在舌尖上留下一片浓郁的果香。她喝了两口，又夹了一块鱼肉放进嘴里，鱼肉鲜嫩，柠檬的清香渗进了每一丝纤维里，既不腥也不腻。她用筷子夹起一小碟里的一个蒜瓣，咬了一小口，辛辣的味道在口腔里炸开，赶紧喝了口粥压下去。他看见了，没说什么，只是嘴角的弧度又大了一点。

阳光从厨房窗户斜照进来，落在桌角的银耳羹上。银耳羹装在透明的玻璃碗里，碗口一圈细密的纹路在阳光下闪着光，像一圈碎钻。银耳已经炖出了胶质，汤汁浓稠，里面飘着几颗红枣和一小把百合，红枣的皮皱皱的，像是泡了很久，百合瓣片片分明，边缘被汤汁浸得半透明。那碗银耳羹是他昨晚睡前泡上的银耳，早上出门前放到电炖盅里慢炖的，她起来之后就闻到了那股甜甜的香气，一直飘在屋子里，到这会儿还没散。

吃饭的时候两个人没怎么说话。偶尔他给她夹一筷子菜，偶尔她把自己碗里的鱼肉拨一半到他碗里。筷子碰着碗沿发出细小的叮当声，勺子碰到碟子发出闷闷的哒哒声。这些声音混在一起，像一首没有旋律的合奏，单调却又安定。

她把碗里的饭吃得干干净净，一粒米都没剩。这是她这几个月养成的习惯，以前她吃饭总是剩一口，好像那一口不吃完就能少长一点肉似的。但这几个月齐砚舟每天做饭都做正好的量，每样菜的分量都不多不少，刚好够两个人吃完。有时候她吃到最后实在吃不下了，就把碗推给他，他也不说什么，接过去把剩下的全吃光。她第一次看到他吃她剩饭的时候还挺不好意思的，想拦，他很自然地说了句“别浪费”，然后几口就扒完了。后来她就不拦了，但也开始学着把自己那份尽量吃完，不给他留。

“你今天胃口不错。”他看着她空了的碗说。

“是你今天做得好吃。”

“我哪天做得不好吃？”他站起身，开始收碗筷，碟子摞碟子，碗叠碗，拿捏得很小心，生怕磕了碰了。

她抢着站起来说“我来我来”，伸手去接他手里的碗碟。他看了她一眼，没拦，把碗碟递给她，笑了笑说：“那你洗，我看着。”

她端着碗碟走到水槽边，打开水龙头，水哗地一下冲出来，砸在碗壁上溅起细小的水花。她挤了些洗洁精在抹布上，开始一只一只地洗。他果然靠在水槽边看着，手插在裤兜里，身子微微侧着，一条腿放松地斜撑着地面，偶尔递块干净的抹布过来，偶尔伸手帮她扶一下快要倒的碟子。

水龙头的水温刚好，不烫不凉，流过手指的时候有一种滑腻的感觉，是洗洁精还没冲干净的缘故。她把洗好的碗碟一只只放在沥水架上，碗扣着，碟子竖着，茶杯倒扣在最小的那个架子上。排列的时候她习惯按大小排，大的在左边，小的在右边，间距差不多，看起来整整齐齐的。她不知道这个习惯是从什么时候开始的，但肯定跟齐砚舟有关——他什么东西都爱摆得整整齐齐的，连茶几上的遥控器都要跟茶几边沿平行。

洗碗的时候她发现锅底贴了张小纸条，已经被蒸汽浸得有点潮了，纸面发皱，但字迹还看得清楚。她用手指把纸条揭下来，纸的背面沾了一层薄薄的水汽，湿漉漉的，粘在她指尖上。她展开来看，上面写着：“今日厨艺评分：85分（扣15分因唱歌跑调）——评委：老婆大人。”字迹虽然歪歪扭扭的，但每一笔都写得很用力，有些笔画甚至把纸都戳出了浅浅的凹痕。

她拿给他看，他接过纸条，看了一眼，揉成团扔进垃圾桶，动作干脆利落，像是早就知道上面写了什么。“判得太重，”他说，语气里带着一点佯装的不服气，“我要上诉。跑调是客观事实，但这属于不可抗力，我天生五音不全，你不能因为这个扣我分。”

“上诉无效。”她拧干抹布，展开来搭在水龙头横杆上，抹布上的水滴答滴答地落在水槽里，节奏时快时慢，像一首即兴的打击乐。“明天你还做饭，我监督。你要是唱对了调，我给你加回去。”

“行啊，明天下班回来我就系围裙。”他看了眼墙上的钟，白色的表盘上时针已经走过了一点，分针指向十五。“下午要是没事，咱们出去走走？天气不错。”

她的手停下来，正擦着灶台，听见这话停下了动作，抹布悬在半空中，水珠从抹布边缘滴落下来，在灶台上砸出一个一个小小的圆点。“你想去哪？”她问。

“不去远，就在小区后面那条林荫道转转。”他说着走过来，从她手里接过抹布，三两下把灶台擦干净，抹布又洗了一遍，拧干，叠好，放在水槽边沿。“你不是说石榴树苗旁边可以种点薄荷？咱先去看看土松得怎么样。顺便晒晒太阳，你这几天老闷在家里，皮肤都白得不正常了。”

“我本来就白的。”她小声嘀咕了一句，但还是回屋换了双平底鞋出来。那是一双墨绿色的帆布鞋，鞋带系得很紧，鞋头上有点灰，是上次出门蹭到的。他在门口等着，顺手拿了件薄外套搭在臂弯，米白色的棉麻料子，叠得很整齐。“万一风吹头，你又嫌我啰嗦，”他用一种陈述事实的语气说，“我可不想再听你说那句‘早叫你拿外套你不听’。”

“我什么时候说过这种话？”她弯腰系鞋带，抬头瞪了他一眼。

“上个月十七号，晚上八点四十，小区门口的风口，你穿件短袖，我说给你回去拿外套你说不用，结果回家你就打了三个喷嚏。”他一本正经地列举，像在背病历一样条理清晰，“然后你说，‘早叫你拿外套你不听’。原话，一个字不差。”

她系好鞋带直起身，白了他一眼，但嘴角的笑意怎么都压不下去：“你记这些干什么？你这么好的记性怎么不去背考研英语单词？”

“考研英语单词哪有你的话重要。”他说这话的时候已经转身开门了，声音不大，但每个字都清清楚楚地送进了她耳朵里。他走在前面，她跟在后面，门在身后咔嗒一声锁上。

两人并肩走出单元门，阳光晒在身上不烫，是那种初秋特有的、干燥而温和的暖意，照在皮肤上像一层薄薄的绒，不会出汗，但能感觉到温度一点一点地渗进毛孔里。风也软，从东南方向吹过来，带着一丝丝桂花的甜味，若有若无的，不像花坛边那么浓烈，只是偶尔飘过来一点，像是在跟你捉迷藏。

林荫道在小区后面，是一条不宽不窄的水泥路，两旁种了整排的梧桐树。这些梧桐树有些年头了，树干粗粗的，树皮斑斑驳驳地剥落着，露出筛成一片一片的光斑，落在路面上，落在他们身上，落在路边的草叶上。那些光斑随着风摇晃，一会儿圆一会儿扁，明明暗暗的，像是地面上有无数只眼睛在一眨一眨。

她走得慢，他也不催，手插在裤兜里，步伐放得很缓，每一步都配合着她的节奏。他偶尔偏头看她一眼，目光很轻，像是怕看多了她会不好意思。有时候她停下来看路边的一朵野花，他就也停下来，站在她旁边，不说话，等她自己看完了继续走。

走到花坛边，那棵紫薇还在开着，花瓣比早上更舒展了一些，有几朵已经快要谢了，边缘开始卷边发干。她蹲下来，扒开石榴树苗旁边的土看了看，土的颜色是褐色的，表面有点干裂，但扒开表层之后一小撮土搓了搓，土粒在指腹间碾碎，手感不粗不细，有一点黏性，但不至于结块。

“土还行，就是有点板结，得翻一翻。可能是前阵子下过雨又晒干了的缘故，表层结了一层壳。”她说着拍了拍手上的土，站起来，侧头看他。

他放下外套，挽起衬衫袖子。靟青色衬衫的袖口有一颗深灰色的袖扣，他解下来揣进裤兜里，袖子一直卷到肘弯以上，露出小臂上匀称的肌肉线条和几条浅浅的青筋。他蹲下去，拿起靠在花坛边的小铲子，那是一把不锈钢的窄铲，木柄被磨得光滑发亮，大概是物业的园丁落在这里的。“我来，”他说，“你站着看就行。”

她没拦，站在旁边看着他。他的动作不急不躁，小铲子斜着插进土里，手腕轻轻一翻，一块土就被撬松了，再往旁边挪一点，重复同样的动作。他翻土的间距很均匀，每一铲下去的距离都差不多，翻起来的土块大小也差不多，像是用尺子量过一样。他额角渗出些汗，亮晶晶的，沿着太阳穴往下淌了一小段，他没用手擦，只仰起头让风吹一会儿，额前的碎发被风撩起来又落下去，露出光洁的额头和眉毛。

那把不锈钢铲子插进土里的声音很好听，闷闷的“嚓”一声，翻起来的土块落在旁边的地面上，发出“啪”的一下轻响。一下，又一下，很有节奏，像一个不会停歇的节拍器。泥土的气息被翻了起来，潮湿的、略带腥味的、带着一点点草根腐烂的气味，并不难闻，反而有一种原始的生长的力量。

“你说，以后孩子会不会也喜欢弄这些？”她忽然开口，声音不大，像是自言自语，又像是在问他。她看着那把上下翻动的小铲子，目光有些出神。

他停下手里的动作，铲子插在土里没拔出来，他撑着铲柄抬头看她。阳光从他身后照过来，在他脸上投下一片柔和的光晕，把他的轮廓照得很清晰——眉骨的弧度、鼻梁的高度、嘴唇的线条，还有眼角那颗泪痣，都镀了一层薄薄的金色。“肯定喜欢，”他笑着说，那笑容很大方，牙齿露出来，眼角挤出几道细细的笑纹，“我教他认二十四节气，清明种豆，谷雨栽苗，夏天带他夜里抓萤火虫，秋天捡银杏叶做书签。冬天就在阳台上种点蒜苗，让他天天浇水，看它从一颗蒜头长成绿油油的一片。这样等他上学了，写作文不至于像他爸一样，只会写‘今天天气很好’。”

“听上去你早规划好了。”她蹲下来，跟他平视，手肘撑在膝盖上，手掌托着下巴。

“当爹的不得有点远见？”他继续挖土，小铲子一下一下地翻着，每一铲都带着一种笃定的节奏，“等他三岁，我就让他给你端盆水，说‘妈，洗脚’。水温要试好，不能烫不能凉，盆要端平，走路要稳，水不能洒出来。”

“你想得美。”她笑了一下，眼睛弯成两道月牙，“三岁的孩子连盆都端不稳，你还指望他给你端洗脚水？”

“那有什么关系。”他把铲子插在土里，直起身，用手背擦了擦额角的汗，“端不稳我就教他，洒一次教一次，洒十次教十次，总有一次能端稳。教育这件事，不就是重复吗？你想想你是怎么学会拿筷子的，还不是小时候掉了无数次才学会的？”

她张了张嘴想反驳，但想了想，好像确实是这么回事。她低头看着那块被他翻得松松软软的土，上面的土块已经被他敲碎了一些，变得细碎而均匀，像一摊刚磨好的咖啡粉。泥土的颜色在阳光下显得更深了，接近赭石色，里面能看见一些细细的根须和一小截蚯蚓，蚯蚓被翻出来后扭了两下，又钻回了土里。

“然后呢？”她问。

“然后就种薄荷啊。”他说，“你不是一直想种点能用的吗？薄荷能泡茶、能调酒、能炒菜、能驱蚊，一年四季都长，比石榴树好养活多了。我查过了，薄荷喜欢阳光也耐半阴，对土质不挑，只要别太干就行。插个枝条就能活，长得快得吓人，你不剪它它能长到半米高。到时候咱们摘了叶子泡水喝，就是无公害有机枸杞薄荷茶。”

“你还真是什么都能扯到枸杞上去。”她笑着摇头。

“那是。”他把铲子递给她，“来，试试？”

本章未完，点击下一页继续阅读。