第308章 探访白清莲父母（2/2）

白母擦了擦眼泪。“好，好。我们什么都有，你别惦记。”她打开布包，看见里面几块银元和一包红枣，又哭了。“清莲这孩子，自己在外头不容易，还惦记我们。”

白父抽着烟，忽然开口。“清萍，你什么时候走？”

白清萍看着他。他的眼睛浑浊了，但目光还是亮的。

“快了。”她说。“北平一解放，我就走。去南京，也许去台北。”

白父点了点头，没有追问。他吸了一口烟，慢慢吐出来。“走吧。能走就走。别回头。”

白清萍的喉咙发紧。她想起伯父白云瑞也说过类似的话。他们都让她走，让她别回头。他们自己却留下来了。留在这个他们生活了一辈子的地方，等着那个不知道会怎样的未来。

--

白清萍站起来。“婶子，我得走了。出来太久了，不安全。”

白母拉着她的手，不放。“清萍，你吃了饭再走。我给你做面去。”

白清萍摇了摇头。“不吃了。下次来再吃。”

白母知道她说的是假话。谁都不知道还有没有下次。她没有再拦，从柜子里拿出一个油纸包，塞进白清萍手里。“这是枣糕，清莲最爱吃的。你给她带去。”

白清萍接过油纸包，纸包还带着炉火的温热。她把油纸包揣进怀里，贴着心口。

“婶子，叔，保重。”

白母又哭了。白父摆了摆手，没有说话。

--

白清萍走出院子，白母送到门口，拉着她的手，不肯松开。

“清萍，你也要保重。别老想着别人，想想自己。”

白清萍点了点头，轻轻抽出手，转身走进巷子。

巷子很长，两边的墙很高。风从墙头灌进来，凉凉的，带着一股干冷的土腥味。她走得很慢，步子很重。她知道身后有人在看着她，在等着她回头。她没有回头。她怕自己哭，怕白母看见她哭，更怕白父看见她哭。

她走出巷口，拐进另一条巷子。停下来，靠着墙，闭上眼睛。怀里的枣糕还暖着，隔着棉袍贴在皮肤上，很暖。她深吸一口气，站直了，继续往前走。

她走到一个没人的角落，从怀里掏出那个油纸包，打开一条缝。枣糕的甜香飘出来，是她小时候熟悉的味道。她想起白母站在门口的样子，头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的，眼睛红红的。她想起白父坐在炕沿上抽烟，浑浊的眼睛里有一点光。她想起白天意，在工厂里做工，等着北平解放。

她把油纸包重新包好，揣进怀里。她加快了脚步。保密站还有事，名单要整理，赵仲春在等她。她不能耽误。

--

回到保密站，白清萍在办公室里换回那件藏青色的旗袍，洗了脸，重新化了淡妆。她把那块包枣糕的油纸放在抽屉里，纸包还带着体温。她坐在椅子上，看着那张油纸，看了很久。然后她拿起桌上的名单，继续做标记。

走廊里传来赵仲春的脚步声，由远及近，又由近及远。她没有出去。她知道赵仲春在等她汇报什么，但她不想说。今天的事，她谁都不能告诉。

她写完最后一个字，放下笔，靠在椅背上，闭上眼睛。脑子里全是白母的脸，白父的脸，白天意的背影。白母拉着她的手，说“你怎么瘦成这样了”。白父坐在炕沿上抽烟，说“别回头”。白天意在工厂里做工，说要建设新中国。她想，如果当年她没有去延安，没有潜伏，没有回来，她会不会也像白天意一样，留下来，等解放，建设新中国？她不知道。她只知道，她选了这条路，就回不去了。

她睁开眼睛，站起来，拿起名单，走出办公室。走廊里，赵仲春正从对面走过来。看见她，点了点头。“白副站长，回来了？”

白清萍看着他。“嗯，出去办了点儿事。”

赵仲春没有追问。他从她身边走过去，皮鞋踩在地板上，哒哒哒的，声音越来越远。白清萍站在走廊里，想着白母说的最后那句话。“别老想着别人，想想自己。”她想了。她想的都是别人。伯父白、白云瑞、白父、白母、白天意、白清莲、李树琼、杨汉庭。她想了很多人，唯独没有想自己。因为她不敢想。想了，就怕了。怕了，就走不了了。

她转过身，走上讲台。学员们已经坐好了，四十张面孔，四十双眼睛。她翻开讲义，开口，声音很平静。

“今天讲撤退。”

她顿了顿。窗外的阳光照进来，照在讲台上，照在她脸上。

“撤退的时候，不要带多余的东西。只带最重要的。钱，证件，命。其他的，都可以丢掉。”

她看着那些年轻的面孔，想着白母塞给她的那包枣糕。那是白母让带给清莲的。清莲最爱吃的东西。她也要带走的。那是比钱和证件更重要的东西。

她继续讲。声音很平静。像什么都没有发生过一样。