第687章 不明人物（1/1）

一个月后的傍晚，基金会的院子里，余姐拿着一个信封，站在手艺室门口，喊了一声：“发工资了——”里面的人纷纷放下手里的活，围了过来。张澜的妈在腌菜组，这个月腌了三坛酸菜、两坛咸菜、一坛酱菜，余姐尝了，说味道不错，给评了个中上。她接过信封，打开，里面是十六块钱。她数了数，又数了数，手指有些抖，然后把钱小心地折好，塞进贴身的口袋里，拍了拍，又拍了拍。旁边的人问她拿了多少，她不说，只是笑，笑得眼睛眯成一条缝。

张澜的爸在编筐组，这个月编了二十八个竹筐、十五个竹篮、十把竹椅。他手艺好，编得快，编得结实，余姐看了，给他评了个优。他接过信封，打开，里面是二十六块钱。他数了数，没有像张澜的妈那样激动，只是把钱折好，放进上衣口袋，扣上扣子，拍了拍，然后继续去编筐了。张澜的妈看了他一眼，嘴角弯了一下，没有说话。

张澜的侄子在面馆，这个月跟着刘叔学会了底给他算了二十块钱。他接过钱，攥在手里，攥得紧紧的，指节泛白。他想起上个月这个时候，他还坐在老家的门槛上，手里搓着一根没点的烟，不知道明天该干什么。他把钱折好，塞进贴身的兜里，然后从耳朵上取下那根烟，看了看，扔进了垃圾桶。

张澜的哥和嫂子在地里忙了一个月，种了药材、养了鸡鸭、栽了果树。药材还没出苗，鸡鸭还没长大，果树还没开花，所以没有工资，只有零花钱，一人三块。张澜的哥接过那三块钱，攥在手里，看了看，揣进兜里，没有说话。张澜的嫂子也接过三块钱，低着头，手指绞着衣角。表哥走过来，蹲在他们旁边，从口袋里掏出烟，递了一支给张澜的哥，自己点了一支，吸了一口，慢慢吐出来，说：“别急。我们前三个月也是这样，一分钱没有，只有零花钱。后来药材收了，鸡鸭长大了，果子卖了，钱就来了。你们这才一个月，急什么。”张澜的哥接过烟，没点，放在鼻子底下闻了闻，又别到耳朵上，笑了：“不急。慢慢来。”表嫂也走过来，拉着张澜的嫂子的手，笑着说：“走，我带你去看看我们的鸡。上个月刚孵的小鸡，现在长大了不少，毛茸茸的，可好看了。”张澜的嫂子被她拉着，踉踉跄跄地跟了过去。

晚上，表哥在院子里生了一堆火，烤了几条鱼，煮了一锅粥。张澜的哥和张澜的嫂子也过来了，四个人围坐在火堆旁。表哥从屋里拿出一瓶酒，倒了四杯，一人一杯。张澜的哥端起酒杯，抿了一口，辣得龇牙，又喝了一口。张澜的嫂子小口小口地喝着，脸红了，不知是酒的缘故还是火的缘故。表哥放下酒杯，看着张澜的哥，说：“再熬两个月，等药材收了，鸡鸭大了，果子熟了，你们就能拿钱了。到时候，给弟妹买件新衣裳。”张澜的哥看了张澜的嫂子一眼，张澜的嫂子低着头，嘴角弯着。他笑了，端起酒杯，一饮而尽。

月光照在院子里，照在那堆火，照在那几个人身上。风吹过来，凉凉的，带着泥土的气息和烤鱼的香味。张澜的哥打了个哈欠，站起来，伸了个懒腰：“睡了，明天还要干活。”张澜的嫂子也站起来，收了碗，跟着他进了屋。灯灭了。月光从窗户照进来，落在地板上，细细的一条，像银子。

发工资那天，基金会的院子里比过年还热闹。余姐拿着厚厚一沓信封，挨个喊名字，声音里都带着笑。

张澜的爸排在第三个。他接过信封，拆开，里面是四十块钱。四十块，他数了一遍，又数了一遍，手指有些抖，嘴唇也抖，但脸上没什么表情，只是把钱折好，塞进口袋，扣上扣子，拍了拍。旁边的人问他拿了多少，他摇摇头不说，但嘴角弯着，怎么也压不下去。这个月他编了小动物——竹编的兔子、狐狸、小鸟，活灵活现，拿到市场上很快就卖光了。他又做了几样糕点，桂花糕、绿豆糕、红豆糕，卖相好，味道也好。还打了一套小桌椅，榉木的，打磨得光滑锃亮，被一个客人看中，当场买走了。四十块，他想都不敢想。他蹲在院子里，抽了根烟，眯着眼看着天上的云，心里盘算着，再干几个月，能给念安打一张小床，雕上花，刷上漆，比店里卖的都好。

张澜的妈在腌菜组，这个月升了Z组组长，带着几个人腌酸菜、咸菜、酱菜，味道好，销量也上来了，工资涨到了二十三块。她接过钱，攥在手里，翻来覆去地看，嘴角咧着，露出几颗松动的牙。她想起几个月前，她还站在友谊商店门口，叉着腰跟闺女要钱。脸有些烫，她赶紧把钱塞进口袋，假装去上厕所，在厕所里偷偷哭了一会儿，又洗了脸，出来继续干活。

张澜的侄子在面馆，一边干活一边上夜大。这个月他学会了做拉面，刘叔说他是学得最快的徒弟，给他涨了工资，二十六块。他接过钱，没有数，直接塞进口袋，然后从耳朵上取下那根烟——已经别了好几个月了，烟纸都皱了——看了看，扔进了垃圾桶。他决定不抽了。省钱。上学。以后开个自己的面馆。

张澜的哥和嫂子在地里，整整等了好几个月，终于等到了这一天。药材收了，鸡鸭大了，果子也卖了，两个人一人拿了一百一十块。张澜的哥接过信封，拆开，看着里面的钱，手开始抖，抖得厉害，信封差点掉地上。张澜的嫂子站在他旁边，也拆开了，看了一眼，眼泪就掉下来了，用袖子擦着，越擦越多。张澜的哥把两个人的钱合在一起，数了又数，然后蹲在地上，捂着脸，肩膀一抖一抖的。表哥走过来，蹲在他旁边，拍了拍他的肩膀，没有说话。表嫂拉着张澜的嫂子的手，轻声说：“好了好了，拿到钱该高兴，哭什么。”张澜的嫂子点点头，笑了，笑着笑着又哭了。

晚上，基金会的食堂多加了四个菜，红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬、番茄蛋汤。大家围坐在一起，吃得很慢，像是在细细品尝什么了不得的美味。张澜的爸喝了两杯酒，脸红了，话也多了，拉着余姐说：“余姐，我下个月打个柜子，放你们食堂，碗筷有地方搁。”余姐笑着点头：“好，太好了，叔你打什么都行。”张澜的妈在旁边瞪了他一眼：“喝了酒就吹牛。”张澜的爸也不恼，嘿嘿笑了两声，又喝了一杯。

热闹过后，日子又恢复了平静。张澜的爸却渐渐发现了一件事——基金会里有个男人，每天都要偷偷出去打电话，还给人送纸条。那人四十来岁，瘦高个，不爱说话，走路没声音，吃饭总是一个人坐在角落里。张澜的爸观察了他好几天，发现他每天下午三点准时出门，去街角的公用电话亭，打一通电话，时间不长，五六分钟，然后回来。每隔两三天，他会往门卫的信箱里塞一张纸条，不知写给谁。张澜的爸觉得奇怪，但也没多想，基金会里人多，什么人都有，也许人家家里有病人，每天要打电话问情况，也许人家有笔友，喜欢写信。可是那个人的眼神不对。张澜的爸活了七十多年，见过形形色色的人，他一眼就看出，那个人的眼神里藏着东西。不是悲伤，不是忧郁，是——恐惧。他像一只惊弓之鸟，随时都在防备着什么。

张澜的爸没有声张，只是每天多留意了他几眼。他看着他出门，看着他打电话，看着他回来，看着他往信箱里塞纸条。他心里隐隐觉得不安，但又说不清哪里不对。他只是个编竹筐、打家具的老头，这些事，不该他管。可他忍不住。他看到那个人的手在抖，每次打完电话回来，手都在抖。他看到他往信箱里塞纸条的时候，眼睛会四处张望，像是在怕被人看到。张澜的爸蹲在院子里，抽着烟，眯着眼看着那个人的背影。风把烟吹散了，他掐灭烟头，站起来，拍了拍裤子上的灰，转身回了手艺室。他拿起竹条，继续编篮子，编得很慢，心里一直在想那个人的眼神。不像是坏人，但又不像正常人。他决定再看看，看清楚了再说。

早上，天刚蒙蒙亮，张澜的爸就起来了。他习惯早起，先到院子里打两套拳，活动活动筋骨，再去食堂喝碗粥。可这天早上，他刚走到院子里，就看到那个瘦高个的男人从宿舍楼里溜出来，手里攥着一张纸条，低着头，快步往大门口走。张澜的爸脚步一顿，闪身躲到老槐树后面，眼睛盯着那个人的背影，等他走出大门，才悄悄跟了上去。他一路跟着，穿过两条街，拐进一条小巷子。巷子很深，两边的墙很高，墙头长着枯草，风一吹，沙沙响。那个男人在一扇木门前停下来，左右看了看，把纸条从门缝里塞进去，转身快步走了。

张澜的爸躲在巷口的电线杆后面，等那个男人走远了，才慢慢走到那扇木门前。门很旧，漆皮剥落，露出底下灰白的木头。他正犹豫要不要敲门，门忽然开了，一个穿着蓝色工装的男人走出来，低着头，手里拿着那张纸条。工装的胸口口袋上别着一个标牌，上面写着“北市第二设计院”。张澜的爸不认识那几个字，但他认得那身工装——沈易鑫也穿这样的衣服，沈瑜也穿。那男人抬起头，看了他一眼，目光冷冷的，像冬天的风。张澜的爸心里一紧，但脸上没露出来，只是冲他笑了笑，指了指路，问：“同志，打听一下，去供销社怎么走？”那男人没说话，抬手往东指了指，转身走了。他走路的姿势很奇怪，脚步很轻，像是在踮着脚尖走。张澜的爸注意到，他抬手的时候，衣领微微敞开，脖子上露出一小块刺青——一朵菊花，金色的花瓣，很小，但很清晰。他愣了一下，还没看清楚，那男人已经走远了。

张澜的爸站在巷子里，手里还攥着那根没点的烟，心里翻涌着说不清的滋味。菊花刺青，他没见过，但总觉得在哪里听说过。他想了想，想不起来，便把烟别回耳朵上，转身往回走。走到基金会门口，他没有进去，蹲在台阶上，抽了根烟，眯着眼看着天上的云。烟烧完了，他站起来，拍了拍裤子上的灰，走进手艺室。他坐在小板凳上，拿起竹条，开始编篮子。编了几根，又放下，站起来，走到门口，往那个方向看了看，又回来坐下。他想起那个男人的眼神，冷冷的，像冬天的风；想起他脖子上那朵金色的菊花，很小，但刺得很精细。他心里隐隐觉得不安，但又说不上来是哪里不安。

中午吃饭的时候，他端着碗，坐在角落里，看着那个瘦高个的男人。那个男人低着头，吃饭很快，三两下就扒完了一碗，然后起身走了。张澜的爸看他走出食堂，也放下碗，跟了出去。他看到那个男人又去了门卫的信箱，往里面塞了一张纸条，然后匆匆回了宿舍。张澜的爸走到信箱前，看了看，锁着的，打不开。他在信箱旁边站了一会儿，转身去门卫室找老吴头。老吴头六十多岁，在基金会开大门看了好几年，话多，爱抽烟，跟谁都聊得来。张澜的爸递给他一支烟，自己也点了一支，蹲在门口，抽了几口，装作漫不经心地问：“老吴，那个瘦高个，天天往外跑，干什么的？”老吴头吸了口烟，眯着眼，想了想：“你说老孙？他啊，不知道，不爱说话，来好几个月了，我也不知道他是干什么的。反正每天下午都出去，也不知道去哪儿。我问他，他不说，我也不好再问。”张澜的爸点点头，没有再问。

晚上，他躺在床上，翻来覆去地睡不着。张澜的妈被他吵醒了，嘟囔了一句：“大半夜的不睡觉，烙饼呢？”张澜的爸没有回答，翻了个身，面朝墙壁。月光从窗户照进来，落在地板上，细细的一条。他睁着眼睛，看着那道光，脑子里全是那个男人的眼神，和那朵金色的菊花。菊花。他忽然想起什么，猛地坐起来。张澜的妈被吓了一跳：“你干什么？”张澜的爸没有理她，穿上衣服，下了床，走到门口，又停下来，回头看了张澜的妈一眼：“没事。睡吧。”他打开门，走了出去。张澜的妈愣在床上，看着他消失的背影，心里慌慌的。这老头子，今天是怎么了？