第63章 帆（2/2）

那年秋天，阿帆收到了一封信。信是一个男人写的，字迹很乱：“阿帆，你好。我是帆船运动员。我的船有帆，白帆，三角形的。比赛的时候，风很重要。有风，船快。没风，船停。帆等风，我等帆。我们都在等。等到了，就走。等不到，就等。”

阿帆把信放在窗台上，坐在那把黑色石椅上，望着窗外那张白帆。风不大，帆半鼓着，像在犹豫。它不急，它等。等到了，就走。

那年冬天，阿帆老了。他的头发白了很多，走路慢了许多，但每天有风的时候，还是会去看帆。新来的守夜人站在他身边，有时候会帮他看风。

“阿帆叔。”有一天他们叫他。

“在。”

“帆会碎吗？”

他看着那张帆。“会。风撕，日晒，雨淋，久了就碎。”

“碎了怎么办？”

“碎了也是帆。它鼓过。它带着船走过。海记得。”

那年春天，阿帆走了。一个有风的清晨，帆鼓得很圆，像肚子。他坐在那把黑色石椅上，手里还握着一块旧帆布。新来的守夜人推门进去的时候，他已经不在了。窗台上，那三颗晶体同时亮了一瞬，然后归于沉寂。

他们站在那里，很久没有动。然后他们拿着那块旧帆布，走到龙骨旁边，挂在上面。旧布挨着新帆，风来了，一起鼓。

那天晚上，新来的守夜人做了一个梦。梦里他站在一条船上，船很大，有三张帆，高高的，白白的。风来了，帆鼓起来，船走了。他站在船头，风在脸上。帆带着他走，走了很远。他回头，岸上站着一个人，背着包，眼睛很亮，手里拿着一块帆布。

“你是阿帆。”新来的守夜人说。

他点点头。“嗯。”

“帆还在鼓。”

阿帆看了看那张帆。“在。它在，我就在。”

船越走越远，岸越变越小。阿帆站在那里，手里的帆布被风吹起来，像一面旗。他变成了一个小点，小点也没了。岸没了。船还在走。帆还在鼓。海还在。

“大家帮忙看看广告，指望着广告多挣点散碎银两了，大家只管看爽。”